郑大妈不到五十岁就当了奶奶了，儿子儿媳给她添了一对孙子孙女，一家人虽不富裕，但也其乐融融。 孩子稍大些的时候，儿子就跟她商量：“妈，我想出去打工。”家里这点田地，一年也挣不了几个钱，只能养家糊口，要想存些钱办点大事，那几乎是不可能的。郑大妈想想家里这点
活，她带着儿媳妇摆弄摆弄绰绰有余。孩子眼见着就会长大的，不紧赶着攒些钱，将来念书会措手不及的。 过了正月十五，儿子随着村里在外的民工一道走了。送儿子出门那一天，郑大妈多少也有些伤感，好好的一家人，将来团聚的日子少了。
一晃好几年过去，孩子都上小学了，郑大妈也是日渐衰老，头上添了不少的白发，走路也有点躬了，脸上的皱纹明显地增多了。虽然辛苦，可是郑大妈还是满心的欢喜。
刮着北风，漫天飘着雪花的时候，郑大妈在张罗着准备杀年猪了，各家各户也都在忙着准备过年的各色东西。郑大妈来到杀猪四家中，跟他定了日子，是儿子回家的那一天。杀年猪在村子里是非常隆重的事情，而对郑大妈来说，儿子回家才真正是最大的事情，因此，郑大妈把着指头，计算着儿子回家的日子，她一定要等儿子回家了再杀年猪。
儿子刚出外那会儿，郑大妈从正月里盼到腊月里，一直到年边，就盼着儿子回家团聚，过年是郑大妈最开心的日子。后来，儿子在苏州城自己开了家小门面，那年快过年时候，儿子打电话回家说：“妈，过年我不回来了，趁过年生意好做的时候挣几个大钱，待过了元宵节之后，再回家团圆。”听了这话，她就把电话让给媳妇、孙子孙女们听，一脸的失望。
从那以后，郑大妈的年都是在盼望而又失望中度过的。
可这一年，儿子说，今年他要回家过年了。郑大妈从那天之后，满脸都是春风，走路、干活感觉轻松了许多。
大年三十晚上，郑大妈看着围成一桌的儿孙们，由衷的高兴，脸上绽开了花似的，她对儿子说：“年年最盼的就是这日子，一家人围坐在一起，乐乐呵呵地吃年夜饭，放烟花，守岁。”说着说着，流下了高兴而又满足的泪花。
看着母亲一脸的高兴，儿子便让孩子们敬奶奶酒，郑大妈眼中噙着未干的泪花，满饮而尽，高兴，痛快。儿子儿媳也站起来端着酒杯要敬母亲，郑大妈端起了杯子：“我干，我干！”幸福溢满了郑大妈的脸庞。
正月初二的时候，儿子似乎还在犹豫之中，但他还是跟郑大妈开口了。他一边陪着母亲择菜，一边对郑大妈说：“妈，跟你商量件事情。”
“什么事，说吧。”
“我的门面扩大了，把边上的两间都盘下来了。”
“真的吗？那好啊，多挣些钱，将来孩子上学还得花不少钱的。”儿子的生意越做越大，郑大妈也高兴。
“就是人手不够，过了年，我想让媳妇出去一道开店。”儿子半吞半吐地，终于还是说出来了。
郑大妈的手骤然停顿下来，她一时不知道怎么回答，她从来没有想过这个问题。儿子出门挣钱养家，那是天经地义的事情，郑大妈虽然舍不得，但为一家的生计考虑，也不能不出去。按理说儿媳妇跟她一起在家料理家务，带养小孩，也是在理的事情，如果儿媳妇出去了，山场、田地、还有孩子，靠她一个人哪干得过来，何况她还这把年纪了。不过，这年头生意也确实比较难做，没有几个可靠信任的人还真是不行。让儿媳去，还是不让儿媳去，她真是拿不定主意。
郑大妈一夜没有合眼，前思后想，第二天早上，她告诉儿子，你们出去吧，我带着孩子。
儿子走的那天对郑大妈说：“妈，别累着了，咱家现在也不缺钱了，山场田地的活儿吃不消，就别干了，把小孩带好就行了。”
这几年，郑大妈明显感觉到身体越来越差了，毕竟上了花甲的年纪，特别是孩子们要有个病啊痛啊的，她更是感到力不从心。原来儿媳在的时候，有个头痛脑热的时候，也还相互有个照应。她盘算着把一部分田地租给别人，这样，她就可以把主要的精力用来带孩子。但是，离家较近的田地，她还是要耕种的，还养了一头猪，否则三口人吃什么。即使儿子给了一些钱，节约惯了的郑大妈还是不愿意闲着，她总说，儿子挣钱也不容易，能省两个是两个，何况在农村不养头猪哪像个家呀。
去年夏天的时候，儿子回来了。这次他是来接孩子到外面去念书的。如今，郑大妈的儿子也算是事业有成了，不仅生意做大了，在当地还买了房子，他已经有能力让孩子在外面接受较好的教育了。这是郑大妈一生的心愿，她盼着孩子们有出息，有出息就要走出这个小山村，她知道，走出去了，再回来就难了。但是，她又舍不得他们出去，她想一家人在一起哪怕吃糠咽菜都是幸福的。
儿子带着孙子孙女走了，看着他们走出小山村，郑大妈既有欣慰又满是失落。
家里空了，偌大个家只剩下了郑大妈一个人。这个房子还是前几年新建的。儿子挺孝顺，挣了些钱就回家建了新房子，郑大妈看着这新房子，既有满足感，但心中又显得空落落的。“一个人哪住得了这么大的房子？”郑大妈自言自语起来。
儿子曾提出接她一起出去，郑大妈坚决地摇了摇头，她轻轻地对儿子说：“你爸在这儿，我得陪着他。”郑大妈的老伴去世了快二十年了，想到这儿，郑大妈的眼泪又下来了,她侧过脸去，用手悄悄地把泪抹去了，生怕让儿子看到。
孩子们出去了，她高兴，但她不能走，这里有她的老伴，她得留下来陪着说说话，免得老伴一个人在那边寂寞；这里有她的山场田地，她得留下来守着这块生她养她的土地；这里有她的房子、有她的祖产，“我得留下来守着这个家”，郑大妈闪着泪花对自己说。这次，她任由泪水在满是皱纹的脸上流淌着。
儿子走了，儿媳走了，孙子孙女也走了，家里，只剩下了郑大妈孤独而又苍老的身影。
